LA PIUMA

Il 25 agosto, alle 15.50 circa, il sole saltellava
allegramente sulla sua sedia sdraio sorseggiando un té in
un bicchiere con la cannuccia colorata e di tanto in tanto
grattandosi distrattamente il grande testone. Pil 0 meno
contemporaneamente, un po’ piu giu, il grande parco
Della Regina che fa da sfondo ai palazzi condominiali di
via Della Carita, brillava insolitamente di un verde
fosforescente e i grandi salici piangenti ondeggiavano
scompostamente al ritmo di jazz, che il vento leggero
portava con sé. Allora io avevo solo poco piu di vent’anni
e mia madre passava ancora interi pomeriggi seduta sulla
piccola sediolina di legno, a parlare con le vicine in
strada, non curante del tempo, del sole e del jazz. E anzi,
il brusio del suo chiacchiericcio, che solo a volte mi
giungeva agli orecchi, era come un assolo di tromba,
stampato sul pentagramma d’aria e di vento.

Il 25 agosto, alle 15.50 in punto, una piuma venuta da
chissa dove e da chissa quando, faceva la sua comparsa,
richiamata dal sole e dal jazz, e incominciava a
precipitare, lentamente, ondeggiando, come solo le piume
sanno fare. E in quel momento tramutava il jazz in un
valzer viennese.

Nello stesso istante, Enrico V veniva fuori dal balcone
del quinto piano del palazzo di fronte al mio, comparendo
per la quinta volta nella giornata. Veniva a dare
un’occhiata al mondo e si sdraiava, leccandosi il pelo,
incuriosito dalla piuma precipitante. La signora Flora
stendeva i panni e cantava un’aria di Figaro con la
possanza di una cantante lirica e la maestria di una
circense acrobata e I’architetto Morini, suo vicino, ne era
ben felice perché ne era innamorato. Intanto Fly si
spiaccicava contro il vetro della signora Costanza del
terzo piano, aiutato in questo, dallo schiaccia-mosche
della signora medesima. Margherita, la figlia della
signora Costanza, amava: andare a cavallo, giocare a
ramino con suo padre, il suo ragazzo Pedro, andare a
ballare in discoteca e indossare vestiti costosi. Ma odiava
la gente che uccide senza ritegno i poveri insetti schifosi
come Fly (che nell’aggettivo avrebbe dissentito, fosse
stato ancora vivo), e dunque in quell’istante odiava sua
madre, la quale ricambiava, se per caso qualcuno
gliel’avesse domandato, perché odiava le figlie che non
muovono un dito dalla poltrona e un occhio dalla TV.
Contemporaneamente, I’alieno magrolino del terzo piano
da un balcone lontano, lontano, si grattava il grosso
testone, guardando da questa parte, mentre leggeva il
quotidiano di quaggiu.

Ma la strada era ancora deserta, la vita ancora lunga
seppure troppo pigra, il pomeriggio ancora inattaccabile
nella sua fosforescenza.



E cosi, per quanto spettatore di infiniti contemporanei
istanti, anch’io ero assorbito dal mio, intrappolato
nell’amaca, indaffarato ad ignorare un libro che avevo
davanti, con un piede battente Jazz ed un altro battente
valzer.

Nello stesso istante, ma in tutt’altro luogo, sulla placida,
lucida, bianca e soleggiata piazzetta di via del Belvedere,
un cameriere portava un altro té (il primo era gia stato del
sole) alla meravigliosa Jacline, che seduta sotto un
ombrellone, aveva un amletico dubbio: “quante piume
staranno precipitando proprio in quest’istante nella
citta?”. La risposta era una sola: una sola. Ma proprio
mentre la suggerivo a Jacline, il tempo, le nuvole, il sole,
i salici piangenti e il valzer-jazz, si fermavano in un
turbinio di pausa del videoregistratore, e tutto il palazzo
guardava giu. Il portone si spalancava e ne usciva lui:
Jampier, mio fratello. Una folata di vento capello
scompigliante lambiva solo le punte dei suoi capelli
grafic dell’oreal, ma I’impermeabile di pelle nera, lungo,
quello si, si gonfiava come un paracadute. Gli occhiali
lucenti riflettevano il sole e il sole rifletteva per conto suo
sorseggiando ancora il té. Cosi, Jampier si faceva avanti e
salutava tutti. Tutti (Enrico V, la signora Flora, Figaro,
I’architetto Morini, Fly, la signora Costanza, la figlia
della medesima signora, Pedro e I’alieno) smettevano di
fare cio che stavano facendo, in coro salutavano Jampier
e ritornavano poi a fare cio che stavano facendo.

Cosi Jampier, afferrata al volo la piuma precipitante e ben
intuita la poesia che la stessa gli andava suggerendo,
vedeva Jacline, seduta su un tavolino di un bar, nella
placida, lucida, bianca e soleggiata piazzetta di via del
Belvedere, con i suoi occhi castani immersi nei suoi
pensieri.

Sapeva che lei lo aspettava e prendeva a camminare verso
il fondo del violone, fra salici e nuvole, recando con sé il
dono che aveva per lei.

Non appena lei lo vedeva, dopo due minuti, giungere al di
la della strada sorridendo si alzava e di corsa si gettava
verso di lui, perdendo il suo cappello di paglia. Jampier le
diceva: “Ho un regalo per te, per il tuo compleanno”, e
cosi dicendo le porgeva un immenso “lecca lecca”. Lei
esplodeva di gioia e insieme, mano nella mano, si
allontanavano verso via della Felicita, inattaccabili nei
loro 7 anni.

Nello stesso istante, una piuma , venuta da chissa dove e
da chissa quando svolazzava allegramente per i palazzi
condominiali di via Della Carita, sospinta d’amore e da
valzer-Jazz, e mentre volteggiava, sembrava salutare mio
fratello e Jacline...
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